.."老人喃喃自语，转身走向那堆等待回炉的废铁，背影在晨光中显得格外孤独。

第四节：血的教训

自制步枪的试射选在正午时分。所有人都放下了手头的工作，聚集在临时搭建的靶场周围。空气中弥漫着紧张与期待，就连平时最聒噪的李小虎也安静下来，眼睛一眨不眨地盯着那支崭新的步枪。

老孙头亲自监督了每一道工序。从选料到锻打，从淬火到组装，这位老人几乎三天三夜没有合眼。此刻，他最后一次检查枪械的每个细节，粗糙的手指轻轻抚过枪管，像是在抚摸自己的孩子。

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！

"应该没问题了。"他终于直起腰，将枪郑重地交给李云龙。团长接过枪，熟练地上膛，瞄准百步外的靶子。

就在扣动扳机的瞬间，一声震耳欲聋的巨响打破了山谷的宁静。枪管像爆竹一样炸裂开来，金属碎片四散飞溅！

陈长安感到脸上一阵刺痛，伸手摸到温热的液体。李云龙倒在地上，右手血肉模糊，鲜血很快浸透了军装的袖子。

"医护兵！快！"丁伟的喊声惊醒众人。现场一片混乱，有人跑去叫医生，有人忙着扑灭因爆炸引燃的枯草，更多人则呆立在原地，不敢相信眼前的一幕。

事后检查发现，炸裂的枪管内壁布满细密的气孔，这是铁质不纯和淬火不当共同造成的。老孙头跪在染血的泥土上，双手颤抖地捧着枪管残骸，浑浊的泪水顺着皱纹纵横的脸庞滑落："我的错...都是我的错..."

第五节：淬火重生

李云龙的右手保住了，但留下了永久性的伤疤。伤愈后的第一天，他就召集全体军工人员开会。会议室设在营地最大的帐篷里，挤满了人，却安静得能听见彼此的呼吸声。

"这不是结束，是开始。"团长举起缠着绷带的右手，声音平静却有力，"从今天起，我们立三条规矩。"他竖起三根手指，"一、每块铁必须锻打三次以上；二、每支枪必须经过油浸检测；三、试射必须设防护屏障，人员保持安全距离。"

老孙头坐在角落里，一言不发。会议结束后，他独自回到锻造炉前，开始重新设计工艺流程。陈长安经常在深夜看见老人佝偻的身影在炉火前忙碌，有时是为了改进淬火方法，有时是为了试验新的材料配比。

一个月后，改进工艺的新枪问世。这次试射设置了沙袋掩体，所有人退到安全距离外。老孙头亲自操作，他沉稳地上膛，瞄准，扣动扳机——

枪声清脆，远处的靶心应声开花。现场爆发出欢呼声，但老孙头却没有加入庆祝的行列。他默默地检查枪管温度，记录各项数据，然后走向锻造炉，又开始准备下一炉铁水。

夜色中，陈长安望着炉火映照下老人佝偻的背影，突然明白了一个道理：真正的军工精神，不在那一两声枪响，而在这永不熄灭的炉火中；不在那一时的成败，而在这日复一日的坚持里。

第六节：标准诞生

随着经验的积累，军工生产逐渐规范化。陈长安根据老孙头的建议，起草了一份《武器制造检测规程》：

原材料必须经过严格筛选，所有钢材需三次锻打去除杂质；

每根枪管必须经过"油浸检测"——灌满菜籽油后静置一日，观察是否渗漏；

每件成品必须经过三次空膛试击，确认机械结构可靠性；

试射时必须设置三重防护屏障，人员保持三十步安全距离；

建立生产记录制度，每件武器都有制作人标记，确保责任到人。

铁匠赵师傅还发明了一种土法检测装置——用麻绳将待测枪管悬空，以铁锤轻击，通过回声判断内部是否有裂纹或气孔。这个方法虽然原始，但在缺乏专业设备的情况下却非常有效。

第七节：星火燎原

三个月后，军工小组已经能够稳定生产合格的步枪。每月产量从最初的两三支提升到了十支以上。更令人振奋的是，他们成功仿制出了第一挺轻机枪，虽然射速不如正规兵工厂的产品，但可靠性和精准度都得到了前线战士的认可。

李云龙在一次干部会议上说："同志们，我们太行

深夜慢读：csw888.com 丝袜小说

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>